널븐산 (양동하)

[박뫼편지] 작약꽃 피어 오는 날

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 09:36:16 +0900

[박뫼편지] 작약꽃 피어 오는 날

악의적인 소문

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 09:34:49 +0900

악의적인 소문

어느 마을에 성실한 남편과 온화한 아내가
착한 두 아이와 함께 살고 있었습니다.
그 집에서는 매일 저녁 즐거운 웃음소리가
끊이지 않았습니다.

마을 사람들은 화목한 그 집의 가족들을
칭찬하고 부러워했습니다.
하지만 빛이 밝으면 그 그림자는
더욱더 짙어지는 법입니다.

옆집에 살면서도 화목한 가정과는 다르게
가족 간의 사이가 좋지 않은 가정이 있었습니다.
화목한 저녁 식사 시간은커녕 가족끼리 모이는
일도 별로 없는 냉랭한 집안이었습니다.
그 집에서는 화목한 웃음소리가 아닌
짜증과 고함뿐이었습니다.

어느 날 화목하지 못한 가정의 사람이
마을 사람들과 이야기하다가 근거 없는
악의적인 말을 내뱉었습니다.

"다들, 제 말을 좀 들어보세요.
저의 옆집에 사는 사람들이 무슨 일을 저질렀는지 아세요?
그 사람들이 글쎄..."

질투심에 마구 거짓말을 내뱉기 시작했습니다.
하지만 어찌 된 영문인지 그 거짓말은
사실인 것처럼 마을에 퍼졌습니다.

화목한 가정의 아내와 아이들은 그 말이
거짓말이라는 것을 알고 있었습니다.
하지만 자신들을 볼 때마다 시선을 돌리며
수군거리는 마을 사람들의 행동은
참기 힘들었습니다.

견디지 못하고 마을을 떠나고 싶은 아내와
잘못한 것이 없는 우리가 도망칠 필요 없다는
남편 사이에 불화가 생겼습니다.

아무 근거 없는 악의적인 헛소문으로 인해
한 가정의 화목했던 웃음소리가
사라져 버린 것입니다.

모이기만 하면 남을 험담하는 사람들이 있습니다.
두세 사람이 모여 순식간에 한 사람을
몹쓸 사람으로 만들기도 합니다.

이러한 험담은 참으로 위험한 일입니다.
험담은 먼저 다른 사람의 마음에 비수를 꽂지만
결국 자신에게로 돌아와 꽂히게 되어 있습니다.

남과 자신을 다치게 하는 험담으로
시간을 낭비하기에는 인생이
너무 짧습니다.

# 오늘의 명언
남의 좋은 점을 발견할 줄 알아야 한다.
그리고 남을 칭찬할 줄도 알아야 한다.
그것은 남을 자기와 동등한 인격으로 생각한다는
의미를 갖는 것이다.
- 괴테 –

의사가 말한 것 / 레이먼드 카버

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 06:26:47 +0900

의사가 말한 것 / 레이먼드 카버

그가 말했다 좋아 보이지 않는다고
그가 말했다 사실은 나쁘다고 아주 나빠 보인다고
그가 말했다 폐 한쪽에서만 서른두 개까지 세다가

그만뒀다고
(중략)
내가 그 말을 완전히 소화하게 하고 싶지 않았기 때문에
그저 그를 쳐다보기만 했다
잠시 동안 그리고 그도 나를 마주보았다 그때였다
내가 자리에서 벌떡 일어나 그 사내의 손을 잡아 흔든 건
여태 이 세상 어느 누구도 내게 주어본
적이 없는 걸 내게 준 사내
아마 고맙다는 인사까지 했던 것 같다 습관이란 게
무서운 거라
―레이먼드 카버(1938∼1988)

사람은 누구나 죽지만 자신이 죽으리라는 것을 ‘진짜로’ 믿고 살아가는 사람은 드물다. 죽음을 알고 보고 겪지만, 자신의 죽음만은 오지 않을 미래처럼 여긴다. 어쩌면 죽음을 믿지 않아야 삶에 집중할 수 있을지도 모른다. 그러다 어느 날 의사를 만나 “여태 이 세상 어느 누구도 내게 주어본/적이 없는” 이야기를 듣게 된다. 유감이지만, 당신은 곧 죽게 됩니다.

화자는 의사에게 “아주 나빠 보인다고” 삶이 얼마 남지 않았다는 이야기를 듣는다. 시는 담담하게 의사의 말을 전하는데, 마지막 부분에서 기묘한 아이러니를 포착한다. 화자는 죽음을 선고받은 자리에서조차 의사에게 악수를 건네고 고맙다는 인사치레를 한다. “습관이란 게 무서운 거라” 한사코 삶의 관성에 붙들려 삶의 방식을 따르려는 몸을 보여준다.

레이먼드 카버는 단편소설의 대가로 알려져 있지만 처음부터 시와 소설을 같이 썼다. 그에게 시는 그냥 한 번 써보는 장르가 아니었고 평생 여러 권의 시집을 출간했다. 카버의 소설엔 시가 들어 있고, 시에는 이야기가 들어 있다.

[동아일보 박연준 시인]

나의 새 것 / 이상국

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 06:19:21 +0900

나의 새 것 / 이상국

나에게는 이제 남아 있는 내가 별로 없다
어느새 어둑한 헛간같이 되어서
산그늘 옛집에 살던 때 일이나
살이 패도록 외롭지 않으면
어머니를 불러본 지도 오래되었다
저녁내 외양간에 불을 켜놓고

송아지 나올 때를 기다리거나
새벽차를 타고 영을 넘던 일을 생각하면
지금의 나는 거의 새것이다
(후략)
- 이상국 '어느 날 스타벅스에서' 부분

살다보면 너무 멀리 와버렸다는 생각이 들 때가 있다. 일곱 살의 나와 열일곱 살의 나와 스물일곱 살의 나를 저곳에 두고 참 멀리도 왔다. 과거에 나의 일부를 남겨두고 새 몸을 갈아 끼우며 여기까지 왔지만 문득 사라진 내가 진짜 나였을지도 모른다는 생각 때문일 것이다. 과거의 내가 지금 내게 없어 나는 완성되지 못하는 건지도 모른다. 문득 뒤를 돌아보면 내가 두고 온 얼굴들이 보인다. 가속도로 가득한 세상이지만 때로는 숨을 고르고 과거의 나를 바라보자. 그곳에 그리운 얼굴들이 내게 손짓할 테니.
[매일경제신 김유태 문화스포츠부 기자(시인)]

가벼운 고독 / 유승도

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 06:16:37 +0900

가벼운 고독 / 유승도

아내가 집을 비운 날

나뭇가지에서 나뭇잎이 떨어진다

투툭, 풀잎을 치고는 땅에 떨어지는 소리가 들린다

세상이 왜 이리 고요한가

멀리서 닭 우는 소리가 산과 산 사이를 울린다

가만히 가만히 살자

-유승도(1960~)

유승도 시인은 강원도 영월 망경대산 자락에 살고 있다. 그곳에서 시인은 “산마을을 덮으며 다가”오는 산그늘을 바라보고, “고사리를 찾아 숲길을 타”면서, 그리고 이런 늦봄에는 막걸리를 사서 자전거 운전대에 매달아 “잘 있었냐는 말 대신 묵묵히 술병을 건네받을 사람”을 만나러 간다. 그러면서 “너도 나도/ 자연이란 몸의 세포 하나하나”라는 생각을 갖는다.

그런데 오늘은 아내가 바깥으로 나들이를 가서 시인은 산 중턱 오두막에 혼자 있게 되고, 집은 한없이 조용하기만 하다. 너무나 조용해서 평소에는 잘 듣지 못하던 것까지 듣거나 보게 된다. 나뭇잎이 풀잎을 스치며 땅에 떨어지는 소리와 닭이 울어서 그 소리가 산에 부딪치고 되울리는 소리까지 유심히 듣게 된다. 물론 산과 산 사이의 큰 허공과 그것을 바라보는 시인 자신의 여유롭고 넓은 내면의 공간도 보았을 것이다. 그러면서 “가만히 가만히 살자”고 다짐한다. 이러한 자연의 소리가 자신과 늘 함께였다는 것을 거듭해서 깨닫는 것이며, 우리가 혼자가 아니라 결국 세상의 어떤 미미한 소리와도 함께 살고 있다는 뜻이겠다.

[조선일보 문태준 시인]

집 / 아도니스

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 06:13:40 +0900

집 / 아도니스

나는 고개 숙인다, 슬픔의 가면 아래
시들어가는 얼굴들에게, 내가 눈물을 잊고 지나온
길들에게, 구름처럼 파릇파릇할 때
돌아가신, 얼굴에 돛을 달고 있던 아버지에게
나는 고개 숙인다,
팔려가서
기도하고 구두를 닦는 아이에게
(내 나라에서는 모두가 기도하고 구두를 닦는다),

이것은 내 눈꺼풀 아래로 구르듯 떨어지는 빗방울이자 번개라고
나의 굶주림이 새겨 넣은 바위에게,
상실의 시기에 내가 그 흙먼지를 짊어졌던 집에게
나는 고개 숙인다-이것들이 바로 나의 집이다, 다마스쿠스가 아니라.

- 아도니스(1930~)

‘아랍 시의 T. S. 엘리엇’이라 불리는 아도니스는 아랍권에서 노벨 문학상 후보로 가장 유력하게 꼽히는 시인이다. 시리아의 시골 마을에서 태어난 그는 다마스쿠스, 베이루트, 레바논을 거쳐 1985년 프랑스로 망명했다. ‘집’은 최근에 출간된 번역시집 <다마스쿠스인 미흐야르의 노래>(황유원 옮김, 은행나무)에 실려 있다. 이 시집에는 ‘미흐야르’가 자주 등장하는데, 그는 실재하는 인물이 아니라 시인 자신의 페르소나라고 할 수 있다. 다른 시들에서 “바람의 왕” “야만적인 성자” “길 잃은 신” “흙먼지의 마법사” 등으로 호명되기도 한다. 이 시에서 ‘나’는 몇 번이고 고개를 숙인다. 시들어가는 얼굴들에게, 눈물을 잊고 지나온 길들에게, 젊어서 돌아가신 아버지에게, 팔려가서 구두를 닦는 아이에게, 굶주림이 새겨 넣은 바위에게, 상실의 시기에 머물렀던 집에게 ‘나’는 고개 숙인다. “내 눈꺼풀 아래로 구르듯 떨어지는 빗방울이자 번개”라는 표현을 보면, 아마도 ‘나’는 울고 있는 듯하다. 세상의 모든 슬픔과 죽음과 기도와 노동과 굶주림과 상실을 위해 기도하고 있는 듯하다. 그리고 시인은 말한다. “이것들이 바로 나의 집”이라고. 망명 시인은 그 뿌리 뽑힌 존재들을 집으로 삼아 함께 떠돈다. 그의 시에 자욱하게 날리는 흙먼지처럼.

[경향신문 나희덕 시인]

'콜라겐'이 뭐길래

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 06:03:26 +0900

'콜라겐'이 뭐길래

콜라겐은 우리 몸에서는
피부뿐 아니라 힘줄, 관절, 근막 등의
주된 구성 성분으로 몸의 단백질에서 큰 비중을
차지합니다. 그런데, 영양적으로는 아미노산 조성이
나쁘고 질 낮은 단백질이죠. 콜라겐을 직접 먹지
않아도 원료가 되는 아미노산이 다른 단백질 식품에
차고 넘치게 들어 있어, 몸에서 힘줄이나 근막,
피부 등을 만드는 데 아무 문제도 없습니다.

- 수피의《중년 운동의 정석》중에서 -

* 예전에
어느 어르신이 이런 말을 했습니다.
"그래, 맛있을 때 많이 먹어라." 그러면서 나이가
들면 입맛이 없어 그리 맛있는 것이 없다고 하셨습니다.
"골고루 잘 먹는 것이 중요하니 가리지 말고 먹으라"는
말씀도 덧붙이셨지요. 진리입니다. 콜라겐이 뭔지,
영양분은 또 뭔지 모르고 먹어도 뼈가 되고
살이 되는 인체 시스템이
참 신비합니다. <고도원 아침편지>

'불완전한 나일지라도 현재 모습 그대로 사랑합니다'

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 05:55:49 +0900

'불완전한 나일지라도 현재 모습 그대로 사랑합니다'

불완전함과 결함을 가진 현재 모습 그대로 자신을 사랑하고 받아들일 때,
타인을 사랑하고 받아들이는 일도 편해집니다.
나는 타인을 통제하고 싶은 욕구를 내려놓고,
그들이 자기의 모습 그대로를 표현하도록 허용할 것입니다.
오늘 하루, 24시간 내내 나는 나의 모든면을 온전히 ,
타인의 모습 그대로를 빠짐없이 받아들입니다.
그렇게 내가 보낸 사랑 이상으로 더 많은 사랑을 나는 돌려받습니다.
[긍정확언 모닝루틴]

"Even if I'm not perfect, I love you just the way you are."

When you love and accept yourself for who you are with imperfections and flaws,
It also makes it easier to love and accept others.
I let go of my desire to control others,
They will allow them to express themselves as they are.
Today, 24 hours a day, I'll take every aspect of myself completely,
We accept others as they are.
Like that, I get more love back than the love I sent.

하나만 넘치도록

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 05:52:40 +0900

'하나만 넘치도록'

오직 하나의 이름만을
생각나게 하여 주십시요
햇님만을 사모하며
꽃 피는 해바라기처럼
달님만을 사모하여
꽃 피는 달맞이꽃처럼
피어있게 하여 주십시요
새벽 종소리에 긴긴 여운
빈 가슴속에
넘치도록 채워 주십시요
하나만 넘치도록 ...
[원태연 시인]

혜민 스님 5/11

귀촌일기 박뫼사랑 — Mon, 11 May 2026 05:50:36 +0900

[5월 11일 아침]
자기 스스로를 온전히 받아들이고
또, 내 존재가 스스로에게 편안해졌을 때
그때 비로소 타인도 즐겁고 편하게 만들 수 있습니다.

Accept yourself completely
Also, when my existence is comfortable with myself
Only then can you make others happy and comfortable.