누구든 떠날 때는 / 바흐만

누구든 떠날 때는 / 바흐만

 

누구든 떠날 때는

한여름에 모아 둔 조개껍질

가득 담긴 모자를

바다에 던지고

머리카락 날리며 멀리 떠나야 한다

사랑을 위하여 차린 식탁을

바다에 뒤엎고

잔에 남은 포도주를

바다 속에 따르고

빵은 물고기들에게 주어야 한다

피 한 방울 뿌려서 바닷물에 섞고

나이프를 고이 물결에 띄우고

신발은 물속에 가라앉혀야 한다

심장과 달과 십자가와 그리고

머리카락 날리며 멀리 떠나야 한다

그러나 언제 다시 돌아올 것을

언제 다시 오는가 ?

묻지는 마라.